我撑起身，听到衣物纤维剥离地板时的脆响，感到腰椎里卡进去一块异物，这种疼痛让我心情舒缓，它把我的注意面从覆盖全身的酸腻上压缩成一点，连小腿的麻软也减轻不少。

天亮了，洗手台上的水龙头没多久就再也拧不出水来。我靠在行李箱上打盹，出乎意料地香甜，以至于到站后胃口大开地喝下一大碗白粥。

我爸开着一辆小面包来接我，没回家，直接把我送到将要入职的公司。这是一家主营水利的三级施工企业，叫做合择水利工程有限公司，租在一家银行的独栋办公楼里。

前台领我们经过玄关，向左拐右手第一间是董事长办公室，门开着，我们没打招呼就进了屋，一位和我爸一般岁数的富态老板坐在皮椅上玩手机，见我们爷俩风尘仆仆的样子，起身热情地与我们握手，‘我叫闻华，这是我的名片，你好！你好！’

随后，我们几乎插不上嘴，光听他一个人把早年在县曲艺班的演出生涯、走南闯北的倒爷经历、机缘巧合的施工企业创建史绘声绘色地讲了一遍，讲到最后，他感叹自己老了，退休后可以让我接班嘛！

我爸一言不发，对他的演讲毫无兴趣，甚至严肃得就像正在批改一名学渣作业的老先生。我意识到，闻总是我小姑的朋友，和我爸并不相识，在即将冷场前，我稀里糊涂地问起有没有员工宿舍，没想还真有。闻总笑骂着说你一个大男人，要在工地练练的，可能要去两三年，到时候晒得抹黑，男人味就出来了，要是接受不了，那还是做别样去。

我没有意见。闻总匆匆翻了下我新鲜出炉的毕业证书，带我去隔壁经营科给我安排工位。经营科没有独立的房间，和会议室、办公区合在一起，一张六米长的会议桌旁零落着一只订书机和一盘红印泥，桌头搁着两张小转椅，靠墙的资料柜上塞满牛皮纸袋，和两台打印机挨在一起，半米高的A4纸盒叠在地上，临近放着喝了半箱的矿泉水，另一边就是两组摆成田字形的科员工位，一共八个、空着七个，我的位置最外、靠窗，主机没安、鼠标没有，他告诉我自己去仓库领，我点头应是，想先去宿舍把行李放下，其它事明天再办。

闻总忙问我行李在哪儿，我说放在我爸的小面包上，停在路边。他说那可得抓紧搬，免得被贴条，于是和我们一起下楼，告诉我们先在自己车上等，他开车出来后让我们跟着去宿舍。

宿舍就在最近的小区，第十幢第十四楼，户型是周正的长方形，三室一厅一厨两卫，半毛坯，只有三间卧室铺好木地板并简单粉刷了一下，两间卧室向南、一间卧室在北，客厅里摆着一张餐桌，属于员工食堂。

南一号房间被分配给我，闻总留下一套钥匙，嘱咐我今天收拾好屋子、明早九点上班，先一步回公司去了。

房间里只剩我和我爸，还有一张木床架，他这才问我对这家公司的印象怎么样？要不要再看看别家？